工作随想

  最近一段时间，从事日常病理诊断工作中，每天“新发现”的肿瘤病例数量明显增多。现在，每当我看着一例新的肿瘤病人的病理切片时，就不是仅仅为了诊断而看切片了，也不仅仅只是诊断完了就了事，而是，即要诊断又要带着寻找治疗新办法的目的去看病理切片，面对着每一例的肿瘤组织中细胞的千变万化，限于学识浅薄和经验的匮乏，有时在内心纠结着下一个怎样明确而具体的病理诊断，同时也较量着微观世界之下鲜为人知的肿瘤细胞活的怎么样?它们在干什么?它们会发生什么事?记得，三年前的今天这些肿瘤细胞似乎不理睬我，搞不懂得它们在想什么、它们在干什么以及它们会怎么样，但是随着这种思考问题模式的建立和继续，一直带着这样的问题留心翻阅大量WHO肿瘤病理诊断专著，慢慢的觉得每一例肿瘤病友的组织切片上的肿瘤细胞都有各自不同的想法和行为，不仅如此，在众多的恶性肿瘤细胞中，存在着一些共性的现象，其中之一就是癌细胞“往外跑”，医学术语谓之为“转移”。

  肿瘤分良性和恶性，良性肿瘤和恶性肿瘤的区别就在于：良性肿瘤在身体的哪个部位生长，就永远呆在那个部位，而恶性肿瘤从一个部位生长以后可以跑到身体的其它部位，医学上叫转移或者叫扩散。比如我们日常工作中常见的子宫平滑肌瘤，它是良性肿瘤，它一辈子都会在子宫里，不会跑到其它的器官;而恶性肿瘤它可以转移，比如说，卵巢转移性肿瘤，多来自胃肠及乳腺等，这类肿瘤大约占卵巢癌的5%，常常引起间质黄素化。我们可以想象，如果恶性肿瘤细胞不能往外跑，只在原来的位置上，再怎么生长也不可怕，最多切除的次数多几回而已。

  我们可以想象，没有路子，癌细胞是跑不了的。那么，恶性肿瘤细胞往外跑的路径是需要首先知道的。在人体中，癌细胞往外跑的途径主要是脉管，即淋巴管和血管。任何癌细胞要想外跑，只有先侵犯脉管中，随着淋巴管或血管里流动的淋巴液或血液，被带到远离癌细胞原来生长的部位，外迁到达新的据点，扎根、生长、开花、结果，开始新的癌细胞家园。

  癌细胞往外跑的第二个要点是不同的癌有不同的“喜爱”扎根的地点，就拿最常见的来说主要点：1、人体中癌细胞最常转移到肺;2、全身多处转移的是肺癌、胃癌、乳腺癌;3、宫颈癌不大“愿意”外跑，主要在原地生长;4 、癌细胞常侵犯淋巴管往外跑,首先钻入肿瘤旁边的前哨淋巴结。究竟后往哪儿跑，主要看淋巴液的引流方向，如乳腺的淋巴流向腋窝或乳内静脉区的淋巴结。

  医学到了今天，人们在癌症面前，还处于迷茫的阶段，医务工作者做梦都想借回天之力来创造力挽狂澜的奇迹，但有时依然是那么得束手无策。唯有深入了解癌细胞的喜好，摸清转移的基本规律和机理，知道如何切断癌细胞往外跑的路径，才有可能变被动为主动，有望实现善良的人们一直都在重复的同一个希望：亲朋好友所患的癌症手到病除，一度绝望的人生重新开始生机……。

  (病理科　胡顺则)